Errantes, frente a la noche solos. Con la palabra como única compañía. La palabra hecha canto. La palabra como salvación, como catarsis. Mientras la luz nos niegue.
Hoy llamaré a tu puerta
cuando amaine el diluvio.
Entraré como entonces,
callándome los besos,
negando las palabras
que dejaron secuelas
en mi voz y en mis labios.
No me reproches
que viva al otro lado,
que camine a tu encuentro
por terrenos abruptos,
o rechace el dulce de frambuesas
que tan celosamente guardabas para mí.
Si te hablo de espaldas
recogiendo mis libros,
hallarás el motivo
en ese amor de saldo
que hasta ayer me ofrecías
y murió con nosotros.
No olvidaré aquel tiempo...
Nacíamos cada mañana de nuestra juventud
renovando deseos, la ilusión siempre alerta.
La fuerza de la vida salía a nuestro encuentro
sin poder detenerla.
Caminábamos juntos a la clase de Historia
y hacíamos novillos en Latín.
Escapábamos luego al portal
donde nos ocultábamos para estrenar
aquel juego prohibido que aprendimos
en domingos de cine y guateques en casa de Marie.
Con la guitarra al hombro saciábamos la sed de rebeldías
que un cantautor de moda proclamaba
con su voz de vinilo.
Nada es como entonces...
Tentábamos la suerte,
y el destino era un amigo extraño
que a veces nos mostraba sus arcanos,
esos que, con afán, escribieron la historia
de estos que somos hoy.
Cruzo las calles de esta ciudad de paso.
Huyo de ti de mí,
del abismo de asfalto que separa
tu destino y el mío.
Gritas mi nombre y no te digo adiós.
Sobran las despedidas.
Ojalá que mi ausencia despierte tu mirada,
te levantes mañana y agradezcas la dicha
de habernos conocido un lunes de tormenta,
tendidos junto al fuego,
al calor del instante.
Hoy remonto la cima de tu efigie serena
y me inclino ante ti,
y pronuncio tu nombre con un dolor perdido
en tu estela de sal de lágrima olvidada.
Eres la lluvia mansa con blancura de cisnes,
eres la sed y el agua para saciarme en ti.
Yo,
que nunca presentí las madrugadas
con sueños de ceniza,
soy la niebla que expande su red en las deshoras,
soy enigma en la sombra,
y en la nada renazco de morir cada día.
Quédate en mí despacio, soledad. Tómame
en este beso ausente de mis labios,
viérteme en tu silencio porque,
después de todos y de todo,
yo siempre te esperé.
Oscuridad, amante y diosa.
Traes la negritud del mundo en tus hechizos.
Es mi son una cadencia triste,
un consuelo cuando descalza vuelves
e invades mi secreto.
Amante fiel, coronada en el tálamo
donde mi voz eleva sus columnas
y se incrusta en tu efigie de abisales remansos.
Yo me entrego a tu ardor, y me reclino
para invocar de nuevo la semblanza
de aquel poeta en ti. Aquel
que todavía respira por tus poros
la calma de cansancio enrarecida,
el gemido triunfal de una plegaria,
el rumor de las sílabas orquestando tu danza.
Yo te recibo, amante y diosa.
Envuélveme en la tela de tu capa lunada
y anúdame a los lazos de tu enigma.
Seré poeta en ti, serás la musa
de aquel que vigilante te penetra
y roba los engendros de tu entraña.
Serás la inspiración de aquel que siembra
un campo de metáforas.
Serás refugio de aquel que escucha el hombre
y luego calla.
Tiemblo
por esta piel de otoño ya marchita.
Pasaron los otoños,
los inviernos por ella
y alguna primavera.
Son restos de otra piel que fui tejiendo
golpe a golpe de estíos,
de constancia.
Otra piel curtida de mañanas,
cuando el mañana abría sus fronteras
en un tañer de auroras sensitivas,
contagiadas de sol,
hurtando a la distancia su aventura,
dispuestos a avanzar por sus veredas.
Y aquel mañana,
por siempre inalcanzable,
me hizo perder la fe.
Hoy tiemblo
en esta cama de reposar otoños,
inviernos, y alguna primavera.
Donde zurzo mi piel
para abrigar sus fríos.
Donde no digo adiós,
tal vez,
hasta mañana.
Son las siete, y dices
que aún tenemos una ilusión pendiente,
que hay motivos para ser, para creer...
Yo te prevengo. Yo,
que envuelvo de apariencias la rutina,
tengo el temor ardiendo de certezas,
la demencia saciada de corduras,
el pulso en azogues resistiendo.
Y quisiera avistar la fantasía,
acogerla en la red de mi regazo.
Y quisiera creer que aún tenemos
una ilusión a punto,
que el placer es un don que nos transforma
cumplida la razón, pero yo,
que maquillo la farsa costra a costra
y asumo el personaje que me otorgan,
tengo el temor ardiendo de certezas.
